Lascio la città nella quale
NON sono arrivata.

Non sono sulla nave
che lascia il porto di
Montevideo

Eppure la vedo, la scia
che lascia, e
il fumo
che altera
l'orizzonte

Lo vedo, il Cerro
schiacciato
là a sinistra sull'orizzonte
ed il resto del porto
là sulla destra.

Non sono nel Rio de la Plata
però lo vedo, il color sabbia
delle sue acque,
con qualche punta di rosso.

Vedo il cielo della
città sopra tutte le cose.

Ma non su me,
non su me.

Roma, 20 febbraio 2004